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Esta es la historia de alguien que,

pese a no ser muy alto,

dibujaba una gran sombra.

La historia de quien se sintió patito feo

y fue rehén de unos recuerdos 

que decidió llamar palacios.

Ahora emprende una marcha

y esta es la primera de sus paradas.

Reconocerse.

Presentac i ón
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PRESENTACIÓN 11  

Necesito decirte algo

Antes de que empieces el libro más importante que jamás he 
escrito, debo confesarte que este no es un libro cualquiera. En­
tre estas hojas no encontrarás poesía, pero sí un corazón que 
late en verso. 

Siento la necesidad de confesarte y hacerte conocedor de que 
lo que hay aquí escrito es la parte más íntima que jamás he re­
velado a alguien. Y lo hago con miedo, con un miedo que pocas 
veces he sentido.

Aquí hay muchas noches de insomnio. Conversaciones con la 
almohada. Comprimidos de autoayuda. Reflexiones de quien 
un día se sintió una estrella y, de repente, dejó de brillar con luz 
propia.

Disculpa, aún no me he presentado. Me llamo David y me he 
perdido. Y sé que es una presentación ridícula, pero para que 
esto funcione necesito serte sincero. No sé en qué momento, 
en qué estación de tren ni en brazos de qué persona, pero he 
dejado de ser yo mismo. 
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12   MEREZCO ALGO MEJOR12   MEREZCO ALGO MEJORMEREZCO ALGO MEJOR

Me siento como un náufrago que vaga a la deriva. Me siento vacío, 
indiferente, como si no le importara a nadie. Siento que no perte­
nezco a ningún sitio y la verdad es que eso tampoco me importa.

La habitación se me hace inmensa; y eso que es enana. No me 
puedo mirar al espejo; yo, que me grababa a diario haciendo ton­
terías. No quiero ver a nadie; y ni me atrevo a enfrentarme a la 
realidad. Me aterra quedarme solo; aunque ya lo estoy…

Poco a poco me he ido consumiendo y toda esa presión, todo ese 
ruido, ha podido conmigo.  Sé que estoy en una espiral de la que 
me va a costar mucho salir, pero necesito hacerle frente. No sé 
aún cómo, pero sé que te necesito. 

Te necesito de vuelta, y por eso he decidido escribirte. Necesito 
que despiertes, que no sigas viendo la vida pasar. Necesito que 
sobrevivamos a esto juntos y sigamos adelante, por más que nos 
cueste.

Me han despreciado, insultado, decepcionado y, lo que es peor, lo 
he permitido. He dejado que todo eso me afectara y, en realidad, 
me siento peor conmigo mismo que con el resto del mundo. Me 
siento impotente, dañado, quebrado. Noto mi corazón lleno de 
espinas que no lo dejan cicatrizar; noto cómo las piezas del puzle 
ya nunca volverán a encajar de la misma manera.
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PRESENTACIÓN 13PRESENTACIÓNPRESENTACIÓN 13

Quiero liberarme de todas mis cadenas y de todas las etiquetas. 
De las que me he puesto y de las que me han puesto. Y, aunque 
jamás me propuse escribir una historia bonita, sé que la vas a 
encontrar.

Ojalá todo lo que he escrito aquí te haga volver a ser tú mis­
mo. Aunque sé que es imposible porque ya no eres como an­
tes. Ojalá pueda ayudarte, aunque sea solo un poco. Porque te 
necesito. Aunque lo grite en silencio, aunque lo susurre entre 
sollozos, que te necesito.

Tras estas páginas hallarás dolor, algunas dosis de amor y en 
otras ocasiones desamor. Pero sobre todo encontrarás la espe­
ranza de quien, tras dejar de brillar, pretende volver a hacerlo. La 
creencia de que, tras la tormenta, siempre sale el sol.  

Merezco algo mejor.
Tú también. 
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14    MEREZCO ALGO MEJOR

Al gran olvidado: yo

Te quise. 
Te querría. 
Te quiero
y te seguiré queriendo. 

Y podría conjugar el verbo de cualquier forma, 
si lo importante siempre ha sido que tú seas el sujeto. 
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PRESENTACIÓN 15  

Ojalá te quedes

No soy una persona fácil y sé que a veces puedo ser insufrible, 
pero te prometo que no tengo mala intención. Si me equivoco, 
pido perdón. Y si acierto, no me regocijo en mi vanidad. 

Nunca seré alguien que conociste un día por casualidad y que 
pasó por tu vida como si nada. No me gusta generar indiferen­
cia. Sé que o te caigo bien o no me aguantas. Y a estas alturas 
poco me importa la opción por la que te decantes.

Si, pese a todo, decides conocerme, prepárate para quererme 
con todos mis defectos. Si no lo haces, prepárate también para 
no conocer ninguna de mis virtudes.
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16    MEREZCO ALGO MEJOR

Por favor

Soy demasiado tímido para decírtelo, pero necesito que te 
quedes a mi lado.
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PRESENTACIÓN 17  

Quién soy 

No soy rencoroso pese a que nunca pude superar algunas puña­
ladas. Me pongo una coraza a diario y hago ver que soy invenci­
ble. Hago ver que nada me afecta, aunque lo haga. Con el tiempo 
he aprendido que cuanto más vulnerable te muestras, más daño 
recibes de vuelta. 

En la mayoría de las ocasiones siento que nadie me entiende. 
Prefiero compartir mi tiempo antes con animales que con la ma­
yoría de los humanos. Y acabo desahogándome entre hojas de 
papel y no entre cañas con amigos. 

Pensar en quién soy supone pensar en quién fui. En lo que dejé 
de ser. Pensar en quién soy ahora me hace darme cuenta de que 
soy el resultado de un montón de historias mal acabadas y, sobre 
todo, un montón de historias mal contadas.

celopan texto def3 REPAGINADO.indd   17 9/9/19   14:42



18    MEREZCO ALGO MEJOR

2 de la mañana

Soy esa que se apunta a cualquier plan
y también soy la que a veces no quiere salir de casa.

Soy lo que expreso por mi boca
y también soy lo que pienso a las 2 de la mañana.

Soy la que dice sí
y la que luego dice no.

Soy un cúmulo de contradicciones
que ojalá llegues a entender
y me sigas queriendo pese a ello.
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PRESENTACIÓN 19  

Las palabras

Me encantaría que un abrazo tuyo me bastara. Que unas cari­
cias me hicieran olvidar todo lo que has vomitado por esa boca. 
Me encantaría que un beso me recordara todos los momentos 
bonitos, pero nada de eso me sirve.

Me encantaría que tus labios dibujaran unas palabras que apor­
taran algo de luz entre toda esta oscuridad. Escuchar un estaré 
ahí o un todo va a salir bien o mira, hasta me conformo con un 
lo siento. Sí, fíjate si estoy acostumbrado al desprecio que con 
poco me conformo.

Y te estoy pidiendo mucho, lo sé. Pero sabiendo que no solo de 
palabras vive el hombre, de hechos tampoco.

Suelen decir que las palabras se las lleva el viento y quizás por 
eso alguna gente daña de forma tan hiriente con ellas. Pero no 
es verdad, ni los amores de verano se olvidan fácilmente ni las 
palabras se las lleva el viento. 

Las palabras se quedan, se impregnan bajo la piel, y ni un hura­
cán ni una tempestad se las lleva, por mucho que digan. 
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20    MEREZCO ALGO MEJOR

LA GENTE  
VA Y VIENE 
CONSTANTEMENTE. 
Y ESO ES NORMAL.  
PORQUE NO PUEDES  
ESPERAR QUE TODO  
EL MUNDO SE QUEDE.  

NACIMOS  
CON PIES,  
NO CON  
RAÍCES.
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